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FLORES HUMANAS CUIDANDO FLORES VEGETALES 

 

Por la tarde, cuando el sol empieza a declinar y el desierto se vuelve más amable, el patio–jardín 

de la biblioteca Bubisher de la Wilaya de Auserd, se transforma en un pequeño milagro cotidiano. 

Allí, entre paredes blancas tantas veces golpeadas por el siroco, parecen guardar el sonido del 
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viento y mosaicos rosados que reflejan la luz cálida del atardecer, los niños se reúnen alrededor 

de una mesa circular. No es solo un círculo de cemento, sino un hogar momentáneo, un nido 

de palabras. 

La bibliotecaria abre un libro y, al hacerlo, abre también una ventana. Los pequeños inclinan el 

cuerpo hacia adelante, como si temieran perderse el primer soplo del cuento. Otros se apoyan 

suavemente en sus compañeros, tejiendo una red invisible de confianza. En ese instante, el 

mundo exterior, la arena infinita, la dureza del exilio, la vida suspendida de los campamentos 

queda detrás de los muros de la biblioteca defendiendo sus intestinos del implacable siroco. Lo 

que queda dentro es un oasis, literal y simbólico. 

Porque este patio es un jardín en el corazón del desierto. Y allí ocurre algo extraordinario: flores 

humanas cuidan flores vegetales. Los niños, con sus uniformes azules o fucsias, parecen 

pétalos vivos alrededor de un tronco antiguo: la cultura. 

Plantas verdes trepan por los rincones, sobreviviendo gracias al mimo de estas manos pequeñas 

que también buscan crecer. 

Cada brote es una afirmación de vida. 

La bibliotecaria lee. Ellos escuchan. Y después, llega el momento más precioso: reflexionar 

juntos. Levantan la mirada, preguntan, se preguntan. Comparan su mundo con el del cuento, 

descubren que la imaginación también es un territorio, uno que nadie puede ocupar. Ese 

instante de conversación, de pensamiento compartido, recuerda inevitablemente al té del 

atardecer saharaui: el primer vaso amargo como la vida, el segundo dulce como el amor, el 

tercero suave como la infancia que todavía intentan proteger. 

Entre las plantas y las risas, entre las sombras que se alargan y las palabras que despiertan, el 

patio de la biblioteca se vuelve una metáfora del pueblo saharaui: rodeado de desierto, pero 

fértil; golpeado por el viento, pero en pie; apartado del mundo, pero lleno de futuro. 

Allí, cada tarde, mientras una historia se despliega y los niños la hacen suya, el Bubisher cumple 

su misión más profunda: recordarles que incluso en la aridez del destierro, existen espacios 

donde todo florece. Y que, aunque vivan en un lugar donde el horizonte es de arena, ellos, los 

pequeños lectores, llevan dentro el mapa de un mundo sin límites. 

Un lugar donde la cultura es semilla. 

La palabra, agua. 

Y los niños, las flores más resistentes del desierto. 

B. Lehdad 

 

EN LA JAIMA EMPEZÓ TODO 

Comencé a estudiar y leer libros con mis mayores. En la jaima, mi madre o mi padre escribían 

las letras y los versículos coránicos en tablillas de madera para que nosotros aprendiéramos a 

leer. Más tarde, la situación cambió y empezamos a escribir en cuadernos y a leer libros, gracias 

a los países que nos ayudaron y apoyaron nuestra justa causa, pero la lectura comenzó en la 

jaima. Por ello, comenzamos este vídeo con la niña leyendo el libro en una pequeña jaima.  
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Luego explicamos cómo trabajamos las bibliotecarias Bubisher en las escuelas, en las dairas y 

en la propia biblioteca. Todas las actividades que realizamos son un trabajo maravilloso que 

cambia el ambiente para los niños, los jóvenes y todos los usuarios de la biblioteca. 

Gracias a todos. 

Les deseo un feliz año nuevo. 

Suadu Mahsan 

 

PASAR POR EL ARO 

Es un día cualquiera, las niñas 

juegan. Los pies descalzos, 

menudos, se llenan de arena. Solo 

una lleva zapatos, otra espera su 

turno en calcetines. La que tiene el 

aro pasa por él. Al fondo, dos 

niños, sujetan sus propios aros y 

saltan. Es un juego. Hay quietud, 

espera, coletas de lazos rojos, 

energía a punto de estallar. Nada 

existe si no es el juego o la espera 

del juego. Es la infancia detenida 

al borde del salto, la seriedad de la 

diversión, la expectación del vértigo. Pasar por el aro es su juego, pero es solo eso: un juego. Y 

cuando se acabe, correrán hacia ese horizonte de arena, llenos de sueños. Ese horizonte que 

nosotros sabemos cerrado para ellos, los saharauis, y levantamos la vista del móvil o del 

ordenador y encogemos un poco los hombros mientras pasamos por el aro. Y no es un juego. 

Mónica Rodríguez 

http://www.bubisher.org/pasar-por-el-aro/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2025/12/WhatsApp-Video-2025-12-16-at-14.57.001.mp4?_=1
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UN CAOS CREATIVO 

 

Este momento, íntimo y entusiasta, está lleno de creatividad. El grupo de niñas y niños está 

completamente absorto en su tarea. En sus rostros se percibe seriedad, alegría y un deseo 

palpable de alcanzar la excelencia artística. 

Pero en el corazón de esta efervescencia late la mesa, un mueble que es mucho más que una 

superficie, escenario de esta explosión creativa, tiene su propia historia. Antes de describir su 

estado actual, hagamos un breve viaje. 

Esta mesa de madera (o quizá fue otra, la memoria es esquiva, pero la historia es la misma y lo 

es de muchos muebles y libros de esta biblioteca), iba a ser desguazada por la biblioteca de 

Mejorada del Campo. Fue rescatada por voluntarios del Bubisher, cargada en un camión y formó 

http://www.bubisher.org/un-caos-creativo/
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parte de una caravana desde Madrid hasta Alicante. De allí, un barco la llevó hasta Orán, y 

desde Orán recorrió mil ciento cincuenta y cuatro kilómetros hasta el mujaiam. 

Y ahí está ahora: el centro inamovible de la actividad. Su superficie es un campo de batalla 

bellamente desordenado, una mezcla exuberante de lápices de colores, pinceles, frascos y 

botellas. Estallan los amarillos, rojos, azules y verdes profundos. Los pinceles y los lápices se 

comportan como soldados: algunos en el fragor del combate, otros descansando, esperando 

ser llamados para alimentar la lucha. Es una hermosa contienda de manos, dedos, sombras, 

lápices de colores y tijeras, con una botella de agua tumbada como testigo de la sed creadora. 

¿Y qué intenta crear esta explosión artística? La mayoría parece dibujar cabezas, planetas o 

formas circulares; tal vez un agujero negro visto desde el espacio… En este ejercicio no hay 

jerarquías: todos son iguales. Lo más enternecedor es que la bibliotecaria o la persona a cargo, 

está al mismo nivel que los niños, compartiendo el mismo espacio y el mismo dibujo. Mimetizada 

en su posición de concentración, parece que por un momento ha olvidado su rol de adulta y ha 

vuelto a ser la niña de antaño. 

En esencia, la mesa no es solo un mueble, es un trocito de la historia del Bubisher. Es el 

escenario unificador que transforma a un grupo en una comunidad de artistas. Un hogar donde 

se disfruta este caos creativo, que es la verdadera seña de identidad del proyecto. 

Liman Boisha 

 

UN CUENTO CIRCULAR 

Como cada tarde cuando el sol comienza a caer detrás de las dunas, tiñendo el campamento 

de un dorado suave, un grupo de niños corren hacía la biblioteca bubisher. Se sientan en círculo, 

formando sobre el suelo una pequeña constelación humana en medio del patio, algunos 

cruzando las piernas, otros apoyando las manos detrás de sí, inquietos pero expectantes. 

Habían esperado todo el día ese momento. 

La joven bibliotecaria envuelta en su melfa color esmeralda sostenía un libro de tapas azules 

que todos reconocían. No era un libro nuevo ni brillante; sus esquinas estaban gastadas por 

tantos dedos curiosos que habían pasado sobre él. 

 

http://www.bubisher.org/un-cuento-circular/
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Pero para los niños, ese libro era un tesoro, cada página guardaba un mundo al que podían 

viajar sin moverse del sitio. 

Hoy no leeré yo, anuncio la monitora con una sonrisa. Hoy leeremos todos. 

Un murmullo emocionado recorrió el círculo. 

Cada niño leyó su párrafo. Así, el libro iba girando por el círculo. Cada lector imprimía su sello; 

la entonación risueña de uno, la voz firme de una niña, las pausas reflexivas de otra. El cuento 

avanzaba y el grupo se movía con él. 

Cuando la última frase fue leída, nadie habló de inmediato. Permanecieron allí, unidos por una 

misma historia, respirando un mismo silencio lleno de imágenes. 

Finalmente, la monitora cerró el libro con un gesto suave. 

Hoy – dijo-no solo leímos un cuento. Lo construimos entre todos. 

Los niños sonrieron. El círculo se deshizo lentamente, pero algo de él permaneció: una 

complicidad nueva, un pequeño secreto compartido en voz alta. 

Cándida Santiago 

 

BELLEZA 

Las bibliotecas Bubisher son, también, una invitación para un encuentro con la belleza. Que en 

la aridez extrema de sus ubicaciones, a los Nidos los escolten pequeños jardines, en los que 

nacen flores, que atraen mariposas, es una prueba de que la belleza quiere formar parte de una 

obra, que es, además, buena y verdadera. En realidad, todo cuanto sucede en los Nidos del 

Bubisher es bello, bueno y verdadero, que son los tres atributos de quienes lo hacen posible, 

desde las bibliotecarias, que las dirigen con sus mejores artes, hasta las niñas, los niños y 

adolescentes, que participan aplicados y gozosos, pasando por quienes colaboran 

voluntariamente, animados por un soplo de solidaridad. 

Cuando, a veces, se busca la belleza, más 

que encontrarla, se aparece, compadecida 

con el deseo de ella que nos embarga, si 

bien nunca se aparece del todo, siempre se 

reserva algo para incitar a la búsqueda de 

más belleza. Se diría que la chica de la foto 

hurga en los entresijos de su sensibilidad 

parte de ese algo que se reserva la belleza 

que se le ofrece, la rodea y casi la llena, con 

la intención, consciente o no, de añadir 

belleza a la belleza, y que se le aparezca a 

otro, por ejemplo, a mí que la miro y veo casi 

moverse sus manos de artista, que crean 

belleza a imagen y semejanza de su 

capacidad de sentir, libremente expresada. 

Tengo para mí que la chica de la foto, en su 

actividad creadora es la metáfora de carne 

latiente de un pueblo, en el que la ética se 

compadece con la estética, en el que el 

http://www.bubisher.org/belleza/
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modo de estar en el mundo, habitado por un espíritu de resistencia, inasequible a la rendición, 

es imagen de su modo de ser, generoso, hospitalario, pacífico, es decir, bueno y verdadero. Y 

bello: la chica de la foto aporta su granito de belleza. 

Fernando Llorente 

 

ASÍ VIVIMOS NUESTRO PROYECTO0 

  

Bubisher, bubisher, bubisher 

enséñame cómo aprender 

cómo leer, cómo jugar 

cómo buscar mi libertad 

cómo soñar, cómo volar 

cómo buscar mi libertad 

Biblioteca Bubisher de Auserd 

 

CUANDO ERES FAMILIA DEL BUBISHER 

No era un pájaro cualquiera. 

Era un primo cercano del gran bubisher, nacido para leer el viento 

y anticipar los cambios. En el desierto se aprende pronto que la 

supervivencia no depende de la fuerza, sino de la inteligencia 

serena. 

El invierno había llegado sin estruendo, desnudando ramas y 

apagando colores. El bubisher no discutió con el frío. Se abrigó. 

Aquel plumífero sol amarillo no era adorno ni ironía, sino una 

declaración silenciosa de sabiduría. Quien conoce la dureza del 

mundo sabe cuándo protegerse del frio y el calor. 

De pie sobre la rama seca, parecía pequeño, pero sostenía una 

verdad antigua. Y como resistir también es adaptarse, guardó el 

http://www.bubisher.org/asi-vivimos-nuestro-proyecto/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2025/12/WhatsApp-Video-2025-12-18-at-17.22.06.mp4?_=1
http://www.bubisher.org/cuando-eres-familia-del-bubisher/
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canto como se guardan las palabras sagradas, para un tiempo más fértil, ya que el invierno no 

es mudez, sino espera. 

El bubisher observaba sin miedo. Sabía que el frío pasa, que la rama aguanta y que la vida, 

incluso encogida, sigue siendo vida. Su quietud no era resignación, sino memoria y la certeza 

de que después del silencio vuelve la voz. 

Así, abrigado y digno, el bubisher se convirtió en metáfora. 

De los pequeños que perduran. 

De los sabios que no hacen ruido. 

De quienes entienden que protegerse no es rendirse, sino prepararse para volver a cantar. 

B. Lehdad 

 

PRESENTES GRÁFICOS 

 

Aprovechando los puentes de diciembre, amigas y conocidas han viajado a los campamentos 

de personas refugiadas saharauis y traído con ellas nuevos presentes gráficos. A los que no 

hemos ido, nos corresponde ver las fotos, siempre iguales y siempre distintas. Y es que las 

imágenes no son solo un testimonio, sino también un elemento e instrumento para la reflexión. 

Miro y veo una fotografía reciente de la biblioteca de Smara, en la que aparecen mujeres 

saharauis ataviadas con sus melfas de vivos colores. Es y no es una foto más, porque es un 

presente precioso, un reflejo vivo de la normalidad con que las mujeres saharauis ocupan una 

biblioteca… Todo lo “normal” que puede ser una biblioteca en el desierto de los desiertos. 

http://www.bubisher.org/presentes-graficos/
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Cualquier imagen que se recibe de cualquiera de las bibliotecas del desierto —de los Nidos del 

Bubisher—, toda imagen de cada charla, de cada curso, de cada actividad, es una prueba de 

firmeza y dignidad. 

Te invito a tí, amigo o amiga lectora, a que fijes los ojos en las fotos traídas o enviadas desde allí 

y escuches el silencio de cada imagen. Cada foto nos da un testimonio presente de los y las 

saharauis, pero también un aviso, una reivindicación: «Aquí estamos todavía, en los 

campamentos de Tinduf; no necesitamos una autonomía impuesta, sino la autodeterminación». 

En esta decisiva coyuntura política, me permito subrayar que los saharauis han estado durante 

medio siglo luchando, están luchando hoy y seguirán luchando mañana, y que nos hablan a 

través de mudas fotografías. Las fotos nos invitan a reflexionar sobre la identidad y la paciencia 

de los saharauis, pero también nos impelen a multiplicar nuestro compromiso por la justa causa 

saharaui, un compromiso incondicional y libre de paternalismos. Como suscribe Tateh Lehbib, el 

“loco del desierto”: “Adelante, hacia un Sahara Libre”. 

Josu Jimenez Maia. Poeta 

 

EL MAR DIJO ¡BASTA! 

Cuando decimos NO, afirmamos más que 

negamos. Contra lo que ocurre en el 

mundo o lo que alguien nos propone o las 

leyes injustas que a diario nos vemos 

obligados a cumplir, nos afirmamos 

cuando decimos NO. Nos afirmamos a 

nosotros mismos y, de paso, 

proclamamos, ante el mundo, la persona 

o la sociedad en cuestión, nuestro 

derecho a negarnos, a no aceptar aquello 

que no nos gusta. 

Cuando un niño pequeño dice NO por 

primera vez, empieza a crecer como 

persona, a deshacerse del pasajero 

cordón umbilical para iniciar su andadura 

en la sociedad a la que pertenece. 

Aunque parezca paradójico, con el NO se 

desvincula de lo que propone o manda el 

otro para vincularse a un entorno social 

constituido, precisamente, por la 

negación, la crítica y el disenso. 

Decir BASTA es una forma de decir NO. Pero expresiones como “Ya está bien, hasta aquí hemos 

llegado, así no podemos seguir”, etc., declaran, además de la negación, el hartazgo ante una 

situación que consideramos insostenible. Nosotros decimos BASTA a muchas cosas, por 

ejemplo, al reiterado incumplimiento del derecho de los pueblos a decidir su futuro en paz y en 

libertad. Y también la naturaleza dice BASTA porque está harta de cómo la tratamos los 

humanos, estúpidos al no querernos enterar de que el daño que le causamos nos lo estamos 

haciendo a nosotros mismos. Esta niña saharaui ha leído en las bibliotecas Bubisher el cuento 

http://www.bubisher.org/el-mar-dijo-basta/
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de Agustín Comotto en el que el mar dice basta. Junto a la maqueta que le ha inspirado la lectura 

del cuento, ella utiliza toda la fuerza de su sonrisa para decirnos que está harta de decir BASTA. 

Marcelo Matas de Álvaro 

 

ALGO SE ESTÁ COCIENDO EN AUSERD 

 

ACNUR recorta un 56% la ayuda humanitaria para los saharauis a partir de enero. Ha 

comunicado a las ONG que para 2026 no habrá fondos para financiar sus proyectos 

humanitarios en los campamentos de refugiados saharauis. 

Cinco grandes reposteros se han reunido en la biblioteca del Bubisher de Auserd para presentar 

unas novedosas propuestas a sus compañeros, que quedaron admirados por tan magníficos 

postres. Con materias muy elementales pero con una gran imaginación, sus platos llegarán sin 

duda a ser grandes embajadores de la cultura saharaui. A pesar de su corta edad, tienen claro 

que su futuro está en la cocina, que ese futuro, más o menos inmediato, les va a pillar con las 

manos en la masa y con los cuchillos afilados. “Vamos a poner toda la carne en el asador” ha 

dicho el más pequeño tras anunciar el nuevo recetario en el que están trabajando. El plato 

estrella les está costando un poco, pretenden mandar a freír espárragos a todos aquellos 

jurados internacionales que les están privando de sus estrellas, las Michelín y las otras. Y como, 

a falta de pan, buenas son tortas, no les importará ir a toda leche con tal de ser ellos quienes 

corten el bacalao, su bacalao, y su pulpo, y sus tomates. 

Miradlos, son más buenos que el pan, pero no quieren que se las den con queso otra vez, están 

hartos de recibir calabazas y por eso creen que ya es hora de sacarse ellos mismos las castañas 

del fuego, por lo que están dispuestos a darle la vuelta a la tortilla, echándole todos los huevos 

http://www.bubisher.org/algo-se-esta-cociendo-en-auserd/
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que haga falta. Están hartos ya de la sopa boba de tantos años, de que les coman la tostada, 

de que les monten pollos los que se tiran el pisto sin ser trigo limpio, los perejiles de todas las 

salsas que están hasta en la sopa y metidos en el ajo pensando que esto es pan comido y que 

no está el horno para bollos y que si no quieres caldo pues toma dos tazas, y que si no, ajo y 

agua… 

Pues no, nuestros jóvenes arguiñanos están leyendo libros y se están preparando para que no 

se les pase el arroz, no están aplatanados ni empanados, ¡qué va!, están dispuestos a hacer 

buenas migas con sus vecinos y pedir peras al olmo si hace falta pero sin dejar de disponer de 

su cocina y de sus productos. Quieren ser como Juan Palomo. 

Lo dicho, blanco y en botella…, o si lo preferís, las cosas claras y el chocolate espeso. 

Javier Bonet     

  

TAN PARECIDAS Y TAN DIFERENTES (CARTA A TRES 

NIÑAS DE LOS CAMPAMENTOS) 

Queridas: 

Llegáis orgullosas de vuestra obra y la queréis mostrar. 

Sois tan iguales y a su vez tan diferentes. 

Así es la infancia en todo el mundo. 

Todas las criaturas tienen ese deseo de jugar, de crear de sonreír. Sin embargo qué diferentes 

en los distintos contextos. Tan fácil para algunos y tan complejo para vosotras. 

Es posible que cuando más difícil de acceder a las cosas sencillas, un papel y unos colores, 

más satisfacción se obtenga. No lo se, pero a lo que sí os animo es a seguir compartiendo 

vuestra sonrisa y vuestras creaciones. 

Gracias a ese pájaro Bubisher por volar y danzar. 

Os decía que los contextos difíciles como el desierto, los campamentos donde os ha tocado 

nacer, es más complejo y mucho más difícil, pero si tienes unos padres que te quieren, unos 

hermanos que te acompañan, unos vecinos que te ayudan, unas maestras que te enseñan, una 

bibliotecaria que te propone, unas amigas que ríen contigo; entonces todo es posible. 

Danzar descalzas con el calor de 

la arena en vuestros pies, con la 

fuerza de la tierra mirando al 

cielo, sin cansancio, con esa 

energía que sale de dentro. 

Danzar, danzar con esa música 

interna que os acompaña, la que 

dan los sueños, con esa sonrisa 

que huele a flor. 

A veces como en los cuentos lo 

más pequeño, lo que nos parece 

más insignificante esconde la 

llave que resuelve el conflicto. 

http://www.bubisher.org/tan-parecidas-y-tan-diferentes-carta-a-tres-ninas-de-los-campamentos/
http://www.bubisher.org/tan-parecidas-y-tan-diferentes-carta-a-tres-ninas-de-los-campamentos/
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Decía Isadora Duncan: Todo movimiento expresivo surge del alma. 

Seguid soñando, que nadie os robe vuestra esencia, vuestra alma vuestra alegría. Seguid con 

esa resistencia activa. 

Estéis despiertas o dormidas, nunca dejéis de «danzar», de soñar. 

Viva el Sáhara libre !!! 

M José Irigaray 

 

VOLUNTARIOS BUBISHER: LA GENTE Y LOS DIRI-GENTES. 

(DÍA INTERNACIONAL DEL VOLUNTARIADO) 

Ayer, casi al mismo tiempo, se reunían todas las bibliotecarias del Bubi en Smara, y los 

gobernantes de España y Marruecos en Madrid. Todos los saharauis saben que las bibliotecas 

en las que trabajan cada día son posibles gracias a la gente, y que esa vergonzosa cumbre se 

basa en la traición de la casta diri-gente. La luz contra la oscuridad. El tiempo y la historia 

dictarán su sentencia. 

 

 

http://www.bubisher.org/voluntarios-bubisher-la-gente-y-los-diri-gentes-dia-internacional-del-voluntariado/
http://www.bubisher.org/voluntarios-bubisher-la-gente-y-los-diri-gentes-dia-internacional-del-voluntariado/
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Y las bibliotecarias saharauis del Bubi saben muy bien que si todo ese complejo entramado del 

que ellas mismas forman parte, si son ahora ellas la pieza más importante del engranaje, es 

gracias a los pioneros que desde 2008 fueron voluntarios. Los primeros, Javier y Óscar, a bordo 

del primer bibliobús, abriendo el camino a lo que fue una marea interminable de mujeres y 

hombres que fueron llegando desde cada rincón de España a cada rincón de los campamentos. 

Voluntarios fueron también Clara y Roge, los arquitectos albañiles que se arremangaron para 

trabajar con Hamida y Hassana y levantar el Nido de Smara, y voluntarias todas las bibliotecarias 

de toda España que les dieron los primeros (y los últimos) cursos de formación de 

biblioteconomía. Ahora ya no son tan necesarios los voluntarios allí, pero sí aquí. 

 

Voluntarias son todas las personas que trabajan en la estructura española del Bubisher 

coordinando cada día las actividades de las bibliotecas, recaudando dinero para pagar los 

sueldos y comprar los libros, buscando bajo las piedras piezas para reparar los bibliobuses o 

comprando nuevos vehículos. Voluntarios cientos, miles de niños y jóvenes que montando una 

exposición formidable u organizando mercadillos llevan la causa del Sáhara y su derecho a la 

cultura a sus casas, a sus barrios o a sus pueblos. Voluntarias las escritoras y escritores que 

escriben con los niños del Sáhara los libros del Bubisher, voluntarios todos y cada uno de sus 

compradores, todas las maestras y profesores que llevan esos libros a sus aulas. Voluntarios 

también todas y cada uno de los socios del Bubisher, voluntarios los 500 “teamers” que ponen 

un euro y un corazón al mes para regar los jardines que dan sombra a los libros. 

Una colección de lecciones 

para esos diri-gentes que 

venden sin un pestañeo a todo 

un pueblo, que traicionan el 

compromiso de España con 

los que fueron sus 

conciudadanos que miran 

ahora, desolados, las fotos de 

esos encorbatados sonrientes 

que los venden al mejor 

postor. No merecen ni vuestra 

mirada, mirad mejor hacia 

todos estos voluntarios que os 

quieren, os queremos cultos y libres; porque la fiesta del voluntariado que hace posible el 

Bubisher no se celebra el 5 de diciembre, se celebra todos los días desde hace 17 años. 
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EL GERNIKA EN TINDUF 

Aisha está a punto de imaginar 

un gran cuadro. A sus pies, un 

libro y un folio en el que ha 

ensayado. La mano de Fatma, un 

círculo violeta, un rectángulo 

azul, pequeños motivos 

multicolores. Y a su derecha, la 

enorme superficie de lo que 

podría parecer una pantalla, tal 

vez, pero que más bien es el 

marco para un gran mural. Es el 

bibliobús del Nido de Smara. 

Aisha y ese espacio en blanco 

son las metáforas de toda una 

generación que crece en 

silencio, pero armándose en 

secreto para la gran batalla 

cultural que aguarda en un 

recodo del camino de la historia 

de todo su pueblo. Un pueblo 

ante un dilema, ante alternativas 

tan variadas como desoladoras. 

La rendición no es una opción, 

ninguna de ellas. Los viejos 

dirigentes harían bien en sentarse en la arena junto a Aisha, no para decirle lo que tiene que 

pintar, sino lo que tiene que enseñarles; el camino a seguir. La hammada vivió su Gernika en 

Um Draiga, pero han pasado cincuenta años y ahora no caen bombas, pero caen resoluciones 

de un organismo tan gigantesco y lejano como insensible. Harían también bien sus relatores y 

redactores compartiendo ese rincón remoto del desierto junto a la pequeña que rumia su idea 

al lado del muro aún vacío. Esa niña que satisface su hambre de conocimiento en una humilde 

biblioteca y un camión viejo y sueña con la dignidad, la única llave de la auténtica libertad. 

Atención todos: dentro de un minuto Aisha se levantará y les mostrará a líderes y relatores lo 

que puede una mano, diez, cien, mil pares de manos. Dibujado con el pincel de la dignidad, con 

las manos de una generación que abomina de la ignorancia. Aunque nos bombardeáis con la 

legión Condor del Consejo de Seguridad, sabremos pintar el horror, pero también la esperanza. 

Gracias, Aisha. 

Gonzalo Moure 

 

http://www.bubisher.org/el-gernika-en-tinduf/
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49ª CONFERENCIA EUCOCO 

 

La 49ª Conferencia EUCOCO en apoyo a la lucha del pueblo saharaui por su derecho inalienable 

a la autodeterminación y a su emancipación colonial para la independencia se celebró los días 

28 y 29 de noviembre de 2025 en París. 

Con la presencia de una importante delegación saharaui encabezada por el Primer Ministro de 

la RASD, Sr. Buchraya Bayun, la conferencia constituyó un momento clave de solidaridad 

internacional. Más de 280 participantes de numerosos países y continentes tomaron parte: 

delegaciones institucionales, responsables políticos, parlamentarios, asociaciones y comités de 

solidaridad, organizaciones sindicales y colectivos comprometidos. 

La Conferencia tomó conocimiento de la Resolución del 16 de octubre de la Cuarta Comisión 

de la Asamblea General que reafirmaba el estatus jurídico del Sahara Occidental y la 

responsabilidad de la ONU hacia el pueblo saharaui en materia de descolonización y de la 

Resolución 2797 del Consejo de Seguridad del 31 de octubre de 2025 y denuncia la 

interpretación sensacionalista que Marruecos ha hecho de la misma. Esta resolución confirma 

el mandato de la MINURSO, reconoce al Frente Polisario como único representante del pueblo 

del Sahara Occidental y establece claramente que la ONU debe “alcanzar una solución política 

justa, duradera y mutuamente aceptable que permita la autodeterminación del pueblo del 

Sahara Occidental, de conformidad con los principios y objetivos de la Carta de las Naciones 

Unidas.” 

La Conferencia denuncia las maniobras dilatorias de la Comisión Europea, que intenta imponer 

un acuerdo de asociación con Marruecos, contrario a la sentencia del Tribunal Europeo de 

Justicia, que el año pasado anuló los acuerdos comerciales sobre pesca y agricultura por no 

respetar el derecho europeo debido a la evidente falta de consentimiento del pueblo saharaui, 

en una lógica colonial favorable al ocupante marroquí y a las empresas agroexportadoras. 

La conferencia denuncia las graves deficiencias que sufren las poblaciones refugiadas en los 

campamentos de Tinduf en relación con los estándares internacionales. Apoya el llamado a un 

aumento sustancial de 177 millones de dólares hecho el 21 de noviembre en Argel por 27 

organizaciones de la ONU y ONGs. 

La 50ª conferencia EUCOCO se celebrará en Madrid en 2026, lugar simbólico de la resistencia 

saharaui. 

[Extracto de la Resolución final. Documentación Bubisher] 

Emilio Sánchez 

 

http://www.bubisher.org/49a-conferencia-eucoco/
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CONCIERTO DE INVIERNO CORAL LAVAPIÉS: 

“CANCIONES CÁLIDAS” 

 

 

El sábado 13 de diciembre, el Centro Cultural Margarita Nelken se llenó de público, de 

expectativa y de emoción. En ese espacio cercano y acogedor, La Coral Lavapiés (un grupo 

coral popular formado por vecinos y personas de diferentes partes del mundo, reflejando la 

diversidad cultural del barrio de Lavapiés), ofreció un concierto alzando su voz con un propósito 

que iba más allá del escenario. Fue un gesto de apoyo a Bubisher para financiar el viaje de un 

nuevo bibliobús a los campamentos de refugiados saharauis en Tinduf. 

Desde las primeras canciones se creó una atmósfera cálida y envolvente. Las voces, fueron 

recorriendo un repertorio diverso que fue alternando momentos de serenidad con otros de 

fuerza y alegría, recordándonos que la música, como la lectura, no conoce fronteras. 

El público respondió con una escucha atenta y cómplice. Había un diálogo entre quienes 

cantaban y quienes escuchaban, la certeza de que la cultura puede transformar realidades, de 

que un libro puede abrir un futuro, de que cantar juntos une la belleza artística con el 

compromiso social. 

A medida que avanzaba el concierto, la intensidad fue creciendo hasta alcanzar momentos 

cumbre con canciones dedicadas a los refugiados, a los olvidados del mundo y a todos aquellos 

que sufren. Uno de esos momentos fue cuando la Coral se preparó para cantar “Libre” de Nino 

Bravo. Las voces comenzaron contenidas, firmes avanzando juntas. La letra, tan conocida y tan 

vigente, fue creciendo hasta convertirse en un grito colectivo de dignidad y esperanza. Libre no 

solo fue una canción, sino una declaración compartida de libertad. 

Al final del concierto, los aplausos no fueron solo para las voces que habían resonado en la sala, 

sino para la causa que las inspiró. Porque esa tarde, gracias a la música, Bubisher siguió su 

camino de llevar libros, palabras y esperanza allí donde más se necesitan y La Coral Lavapiés 

recordó que la solidaridad también se canta. 

Cándida Santiago 

 

http://www.bubisher.org/concierto-de-invierno-coral-lavapies-canciones-calidas/
http://www.bubisher.org/concierto-de-invierno-coral-lavapies-canciones-calidas/
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BALLOBAR Y LOS ORÍGENES DEL BUBISHER 

Que “nacimos” en el San Narciso de Marín es 

ya historia. Que después hay una cadena de 

miles de manos y manos formando una 

cadena que llega hasta hoy, es una evidencia. 

Sin esa cadena el proyecto se habría secado y 

habría quedado en una cuneta del camino de 

los proyectos hermosos. Pero pocas veces se 

ha dicho que fue la escuela de Ballobar, en 

Huesca, la que nos dio energía e ilusión para 

arrancar. Carmen, Merche, Paco, Carlos, 

Rosa, Alegría, Euge, y tantas y tantas madres 

que nos dijeron que el sueño era hermoso y 

que nos ayudarían a hacerlo realidad. Ahora, 

17 años después, el Bubi ha vuelto para dar 

las gracias a un pueblo que late al son del 

corazón de los libros, enseñando juntas, 

leyendo juntas, creciendo juntos. El colegio 

cumple 30 años, y ha elegido el Bubisher para 

enseñar solidaridad a sus alumnos, a todos los 

habitantes del pueblo. Hay una jaima en la 

biblioteca del colegio, un refugio en el que leer 

y enamorarse, que inauguraron Ricardo y 

Gonzalo. Y Gonzalo volvió esta semana a 

través de la pantalla (los años no 

perdonan a nadie) para compartir 

gozosamente con todos ellos su 

proyecto: un mercadillo navideño 

dedicado a que se mantenga en el 

tiempo aquello que sus hermanos 

mayores hicieron posible tantos años 

atrás. El dinero obtenido es mucho, pero 

nada al lado de la ilusión con la que 

todos, madres y alumnos, director y 

maestros, levantaron en la plaza del 

pueblo, al lado del río Alcanadre, el 

mercadillo. Que ha sido una fiesta, un 

gozo, un motivo más para seguir siendo un pueblo lector que apoya a cinco campamentos 

también lectores. Esta semana, entre Ballobar y Smara no había 2.450 kilómetros, no había 

ninguno. 

http://www.bubisher.org/ballobar-y-los-origenes-del-bubisher/
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EL MUNDO EN MI DEDO 

Mi dedo en la hoja me ayuda a abrir la 

puerta. Esa puerta abierta que a 

veces cruzo sola cuando dejo el 

miedo atrás, cuando acierto con el 

sonido o cuando sale solo, porque a 

veces no lo pienso y sale. Otras 

veces, necesito que vengas y me 

ayudes con la manilla. 

Por fin sale el sonido que necesito 

para descifrar la palabra. Esa palabra 

que me llevará a otro mundo donde 

todo es distinto: la vida, la mirada, la 

suerte y hasta mi dedo cambia. El 

mismo dedo con el que abrí la puerta 

ahora es otro. Es el dedo que levanto 

para pedir un taxi y cruzar el desierto. 

Con ese dedo señalo al taxista la 

dirección que debe seguir para llegar 

al mar y en el mar meto mi dedo para 

después chuparlo y saborear el 

salitre, que es la prueba irrefutable de 

que he llegado hasta aquí. 

http://www.bubisher.org/el-mundo-en-mi-dedo/
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Aún no he llegado al mar, mi dedo sigue en la hoja, la palabra al borde de mis labios, el taxi al 

fondo de un viejo garaje. 

Pero algún día llegaré. 

Cruzaré la puerta. 

Y el mundo será mío. 

Pablo Escribano y Ana Rojas 

 

DÍA INTERNACIONAL DE LAS PERSONAS CON 

DISCAPACIDAD 

La discapacidad es solo una 

etiqueta; lo que realmente 

importa es el corazón. Este 

segmento de la sociedad posee 

corazones bondadosos y 

compasivos. Son una parte 

importante de nuestra 

comunidad, y debemos 

cuidarlos y cooperar para 

enseñarles cosas que nos 

beneficien a todos, porque 

también nosotros aprendemos 

de ellos, de sus miradas 

sinceras, de sus sonrisas, de 

sus gritos y de sus silencios, de 

su esfuerzo que hacen por 

entender el mundo que les 

rodea 

Las bibliotecas Bubisher de 

todas las wilayas siempre 

dedican un tiempo para que 

estas personas puedan romper 

con la rutina diaria y compartan 

con nosotros su deseo de vivir 

momentos que les llenan de 

alegría. En El Aaiún, el 

miércoles es su día, tan 

especial para ellos como para 

nosotros. 

Siempre están en nuestros corazones. 

Suadu Mahsan, bibliotecaria de El Aaiún 

 

http://www.bubisher.org/dia-internacional-de-las-personas-con-discapacidad/
http://www.bubisher.org/dia-internacional-de-las-personas-con-discapacidad/
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No, no son discapacitados, no en el sentido negativo en el que muchas veces se ha utilizado la 

palabra, sino que son unas personas especiales con unas capacidades también especiales que 

transmiten alegría, que valoran que se les quiera y que aportan luz a la sociedad. Su diferencia 

física o mental no debe aislarles y nos debe permitir reflexionar sobre nuestra propia salud. 

Feliz Día de las personas con discapacidad 

Marmada Alien, Bibliotecaria de Dajla 

 

Corazones inocentes 

En el día especial para las 

personas 

especiales que ven la vida 

de colores 

Que tratan a la gente con 

amor y respeto 

Que creen que quien les 

sonríe, los quiere 

Los que no saben cómo 

odiar ni desear el mal para 

nadie, los que no 

diferencian entre color, 

religión, origen, lenguaje, riqueza ni pobreza; solo ven al mundo con sus corazones inocentes 

y a toda la gente les desean lo mejor. 



Boletín BUBISHER, diciembre 2025 

Asociación de Escritores por el Sáhara Bubisher 21 

 

Al fijarte en sus cualidades, te enteraras de que la discapacidad nada tiene que ver con poder 

amar ni respetar ni desear lo mejor para los demás. 

Feliz día internacional para las personas especiales y puras. 

Laila Mahfud, bibliotecaria de Auserd 

 

BOLSA DE HORAS 

Se dice, se cuenta, que cuando Miguel de Cervantes estuvo cautivo en Argel escribió un cuento 

de fin de año dedicado a los hijos de Hassan Bajá. Parece ser que mareado y devolviendo por 

la borda – agarrado a una cornamusa- se lo contó a un tripulante del barco que le llevaba de 

regreso a Denia, lamentando haberse dejado el cuento con las prisas del viaje. Y, además, 

dudaba si había sido una buena idea volver a la patria chica o haberse quedado en la patria 

grande que era Argel. 

 

 

Por alguna razón -recordad que era muy imaginativo- tituló a aquel cuento “Bolsa de horas”. 

Nada se sabe de su contenido, pero sí que era un cuento de viajes porque algo comentó en el 

bajel de regreso. 

Desde entonces mucha gente busca aquel cuento perdido. Y os aseguro que utilizan todos los 

sistemas que os podáis imaginar. 

Hay algunos que lo buscan para venderlo y sacar mucho dinero y ponerlo en una vitrina en el 

museo del Louvre o en una urna rosa en el salón de baile que está construyendo Donald Trump 

en la casa Blanca. 

Otros piensan que, como el cuento está escrito en español, pues…si se construyen muchos edificios 

para enseñar español por el mundo, alguien se lo encontrará algún día en algún mercadillo perdido y, 

como tendrá que venir a comprobar la letra del escritor, habrá de ir a uno de esos edificios que se 

llaman “Instituto Cervantes” y entonces los guardas le quitarán el cuento. 

Han llamado a esa operación “Bolsa de Horas”, ahí tenéis la prueba que hemos descubierto. Y 

para ello han construido edificios en los cinco continentes y se han gastado muchísimo dinero. 

Otros   pensamos que pudo ocurrir de varias maneras. Cada uno puede pensar una. 

http://www.bubisher.org/bolsa-de-horas/
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¿Y si un nómada que iba a vender trufas del desierto (terfez) a Argel se lo encontró mientras se 

estaba ajustando la zapatilla y se lo llevó a los campamentos de refugiados de Tinduf? 

 

Por eso llevamos allí muchos años buscando el cuento. Lo puedes comprobar en todas las fotos 

que ves en este boletín. Y a lo mejor el cuento ya no está en papel y en su versión 

original…porque como los saharauis tienen muy buena memoria son capaces de recordar los 

cuentos y contárselos a sus hijos y a sus nietos. Nosotros lo llamamos “Operación Bubisher”. 

Emilio Sánchez 


