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LAS MUJERES SAHARAUIS: UN EJEMPLO DE FUERZA Y 

RESILIENCIA 

 

 

Con motivo del Día Internacional de la Mujer, las mujeres saharauis celebran con 

orgullo su resiliencia y su compromiso inquebrantable con la lucha por la 

autodeterminación. En un contexto marcado por décadas de exilio y ocupación, 

encarnan la fuerza y la determinación de un pueblo que no renuncia a la 

esperanza de libertad e independencia. 

Después de más de cincuenta años de lucha, las mujeres saharauis emergen 

como un modelo de resiliencia y liderazgo. Han podido asumir posiciones de 

responsabilidad en todos los niveles, tanto en instituciones gubernamentales 

como en la sociedad civil. Su participación activa en la vida política, su presencia 

en el Parlamento Africano y su papel de liderazgo en el Foro Social y Cultural 

Africano dan testimonio de su compromiso con la justicia y la igualdad. 

Lamina Luali, bibliotecaria Bubisher  de  El Aaiún 
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Las mujeres saharauis han sido y siguen siendo un pilar fundamental en la lucha 

por la independencia del Sáhara Occidental. Desde hace 50 años, han jugado 

un papel crucial en la resistencia y en la construcción de una sociedad más justa 

y equitativa. 

En el ámbito laboral, las mujeres saharauis se han destacado en diversos 

sectores, desde la educación y la sanidad hasta la política y la economía. Su 

dedicación y compromiso con el desarrollo de su pueblo son admirables. 
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La familia es también un aspecto muy importante en la vida de las mujeres 

saharauis. A pesar de los desafíos, han logrado mantener viva la tradición y la 

cultura de su pueblo, transmitiendo valores y costumbres a las nuevas 

generaciones. 

La independencia y la autonomía son características que definen a las mujeres 

saharauis. Han sabido adaptarse a las circunstancias y han encontrado formas 

de salir adelante en un contexto difícil. 

Su compromiso con la sociedad es total. Han participado activamente en la vida 

política y social de su pueblo, luchando por los derechos humanos y la justicia. 

La cultura saharaui es rica y diversa, y las mujeres han jugado un papel 

fundamental en su preservación. A través de la poesía, la música y la artesanía, 

han mantenido viva la identidad de su pueblo. 

En resumen, las mujeres saharauis son un ejemplo de fuerza, resiliencia y 

determinación. Su lucha es un ejemplo para muchas, y su contribución a la 

sociedad saharaui es invaluable. 

Dahdu Mohamed, bibliotecaria Bubisher de Smara 

 

 

La mujer saharaui es un símbolo de resistencia y lucha, desempeñando un papel 

fundamental en la preservación de la identidad cultural saharaui y la gestión de 

los asuntos familiares en condiciones ambientales adversas. 
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Su estatus ha sido testigo de un cambio cualitativo, desde los roles tradicionales 

a la participación activa en la vida educativa, profesional y política (a través de la 

enfermería, la educación y la distribución de folletos activistas), convirtiéndola en 

un pilar social y de desarrollo. Pasó de su rol de encargada del hogar y el ganado 

a incorporarse a los campos laborales modernos y a organizarse para conciliar 

el trabajo y las obligaciones familiares. 

La mujer saharaui siempre ha sido un apoyo junto a su hermano, el hombre. 

Mis saludos a todas las mujeres 

Suadu Mahsan, bibliotecaria Bubisher de El Aaiún 

 

 

Hoy, en este día tan especial ,felicidades de corazón a todas las mujeres del 

mundo. A las que luchan en silencio cada día, a las que alzan la voz contra las 

injusticias, a las madres, hijas, hermanas, trabajadoras, activistas, soñadoras y 

constructoras de un futuro mejor. 

Quiero enviar un saludo lleno de admiración y solidaridad a las mujeres 

saharauis  En los campamentos de refugiados, en los territorios ocupados del 
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Sáhara Occidental, porque son verdaderas columnas de resistencia y ejemplo 

vivo de fuerza. 

Y ¡felicidades a todas las mujeres! Sois fuerza, sois luz, sois imparables. Por los 

derechos, por la justicia, por la libertad 

Viva la lucha de las mujeres en todo el mundo. 

Viva la mujer saharaui 

Abida  Ahmed, bibliotecaria Bubisher de Auserd 

 

 

Las mujeres saharauis son verdaderas activistas, la columna vertebral de la 

resistencia saharaui.  Han sufrido  como personas, como madres, hermanas e 

hijas, pero su fuerza y su valentía lo pueden todo. Son un ejemplo para el mundo 

Felicidades a todas las mujeres, especialmente, a las mujeres luchadoras 

Marmada Alien, bibliotecaria Bubisher de Dajla 
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Feliz Día Internacional de la Mujer, para ti, mujer luchadora. 

Que cada año tus éxitos florezcan y tus sueños se hagan realidad, porque eres 

parte fundamental de la sociedad y su luz en la oscuridad y la esperanza en la 

desesperación 

Cada año eres el pilar de tu familia y la educadora de generaciones. El mundo 

está bien porque tú estás en él 

Eres la madre que sacrifica todo por sus hijos, eres la hija que cuida a su familia 

con amor,  eres la esposa que apoya a su pareja con fuerza,  eres la líder que 

impulsa los cambios con determinación 

Iluminas el mundo con tus esfuerzos y tu corazón. Sigue adelante. Y lo digo otra 

vez: 

el mundo está bien porque tú estás en él 

Una mujer segura de sí misma se viste de fuerza y dignidad 

A todas las mujeres en todas las partes del mundo: Gracias 

Sumaya Ahmed, bibliotecaria Bubisher de Smara 
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SIEMPRE ADELANTE 

 

 

Siempre adelante, juventud saharaui. Siempre adelante, generaciones que 

nacisteis entre jaimas y horizontes abiertos, herederas de una historia escrita 

con sacrificio, paciencia y sangre digna. No camináis solas: detrás de cada uno 

de vuestros pasos están los nombres de quienes entregaron su vida por un 

Sáhara libre e independiente. Ellos no son pasado; son conciencia viva, brújula 

moral, raíz profunda. Mantener su herencia no significa vivir anclados en la 

nostalgia, sino transformar la memoria en acción serena y firme. Significa encarar 

la vida sin indiferencia ante la adversidad, sin acostumbrarse a la injusticia, ni 

aceptar como normal lo que hiere la dignidad de un pueblo. La indiferencia es el 

verdadero exilio; el compromiso, en cambio, es patria, es honrar a los mártires. 

Siempre adelante es sostener la antorcha militante por la paz y la justicia. No 

una paz sumisa, sino una paz con derechos. No una justicia retórica, sino una 

justicia real, que reconozca la identidad, la cultura y la soberanía de un pueblo 

que ha sabido resistir sin renunciar a su humanidad. 

Pero avanzar también exige conocimiento. No es suficiente la emoción; es 

necesaria la formación. Abrazar el saber es otra forma de resistencia. El 

aprendizaje es arma noble, y la lectura, el camino más seguro hacia la libertad 

interior. Quien lee amplía su mundo; quien estudia fortalece su voz; quien piensa, 

deja de ser manipulable. 
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Si la mezquita es la casa de Dios, espacio de recogimiento y fe, la biblioteca, en 

especial la Biblioteca Bubisher es la casa de la emancipación intelectual. Entre 

sus libros no solo habitan historias, sino futuros posibles. Es allí donde la palabra 

se convierte en conciencia y la conciencia en ciudadanía. Hoy es ya patrimonio 

cultural saharaui, símbolo de que un pueblo puede resistir también desde la 

cultura, desde la tinta y el papel, desde la imaginación que no acepta fronteras. 

Juventud saharaui: que la lucha, el estudio sean vuestra trinchera luminosa, que 

la ética sea vuestra bandera y que la memoria sea vuestro impulso. Que nadie 

os convenza de que soñar es ingenuo ni de que luchar por la justicia es inútil. 

Las grandes transformaciones comenzaron siempre en la mente de quienes se 

negaron a rendirse. 

Siempre adelante. Con fe, con libros, con dignidad. Porque un pueblo que educa 

a sus hijos en la lucha, en la memoria, la cultura y la justicia jamás será vencido. 

B. Lehdad 

 

AGUA 

 

 

El agua es el secreto de nuestra existencia, el fundamento de la vida en nuestro 

planeta. Sin ella, la Tierra sería un planeta sin vida, incapaz de sustentar ningún 

http://www.bubisher.org/un-caos-creativo/
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organismo vivo. Y no podemos olvidar que es el componente esencial de nuestro 

cuerpo e indispensable para los cultivos, los bosques, los animales… 

No se trata solo del agua que llega a nuestros hogares; porque existe en una 

gran variedad de aguas; además del agua potable, que es la que bebemos, 

podemos hablar del agua dulce de los ríos y los lagos, del agua salada del mar 

y los océanos, del agua destilada que se usa en medicina, del agua de la 

lluvia…Y todas tienen su  función y todas son necesarias para la vida 

Hoy estamos con los niños y niñas de la Biblioteca Bubisher de la Aaiún 

celebrando el Día Mundial del Agua, que se conmemora el 22 de marzo. Sin 

embargo, adelantamos la celebración porque coincide con nuestra festividad de 

Eid (final del mes de Ramadán). Les hemos explicado la importancia del agua, 

lo necesaria que es para beber, cocinar, lavar, para la higiene, para los animales 

y para las plantas. Y hemos hablado de cómo conservarla, de no desperdiciarla, 

de sentir que es un bien común.  Y han comprendido que el agua es la base de 

la vida, una bien indispensable. 

Suadu Mahdan 

 

 

ATARDECER EN SMARA 

 

 

Todos, en Bubisher, hemos vivido muchos atardeceres en Smara, o en cualquier 

otro campamento. Y es paradójico que estando en un paisaje tan árido, tan duro, 

el atardecer sea tan bello. ¿Lo es? Para nosotros, que vamos allí por un corto 

tiempo, sí, lo es. Pero no puedo olvidar la frase de Zaara en la película Hamada 

(2018), dirigida por Eloy Domínguez Senén, «Hoy es igual que ayer, y mañana 

será igual que hoy». Unas palabras desoladoras que pertenecen a una 

http://www.bubisher.org/un-cuento-circular/
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generación sin horizonte. La realidad. Por eso creo que merece la pena todo el 

esfuerzo hecho para poner en pie las bibliotecas y mantenerlas. Porque así, para 

las bibliotecarias y sus monitores, cada día es distinto, en cada día ha sucedido 

algo nuevo por lo que merecerá la pena levantarse mañana, para que también 

sea un día distinto. Y sobre todo para las niñas y niños, para que crezcan con 

ese pequeño horizonte diario que haga de ellos una generación que se crea 

capaz de moldear su futuro. El pequeño, el diario, pero también el grande, 

elkebir. Así, todos, los de aquí y los de allá, podemos poner el alma en paz, 

disfrutar de la efímera belleza y dejar que el corazón se inunde por ese sol a 

punto de irse a dormir, haciendo el balance de un día distinto. No pleno, pero al 

menos distinto. 

Gonzalo Moure 

 

BROTES VERDES 

 

 

http://www.bubisher.org/belleza/
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Mi amigo Hamdi no acaba de creerse que el desierto del Sáhara fue una región 

verde, húmeda y fértil hace unos cuantos miles de años; no le entra en su 

cabezota que en lugar de desierto, había sabanas, bosques frondosos, grandes 

lagos y ríos que los hombres compartían con las jirafas, los elefantes y los 

hipopótamos. Los expertos dicen que el cambio lo provocaron ciertas variaciones 

en la órbita terrestre que alteraron los monzones y secaron la región, 

convirtiéndola en el desierto actual. Las pinturas rupestres del desierto muestran 

jirafas y ganado, así como sedimentos lacustres, lo que confirma este pasado 

fértil. 

La pregunta es si volverá a 

ser verde, si estos cambios son cíclicos y ocurren periódicamente. 

 

Hamdi, yo no soy experto, pero últimamente estoy viendo por nuestras 

bibliotecas un montón de evidencias de que las cosas están cambiando, están 

apareciendo un montón de animales por las estanterías junto a los libros y he 

pillado a un ejército de pequeños y pequeñas, con ojos de pillos y manos hábiles, 

emperrados en cambiar el paisaje de la hamada dando vida a animales de todo 

tipo, jirafas, leones, elefantes, cocodrilos… Mira qué orgullosos enseñan sus 

creaciones y las colocan junto a sus cuentos preferidos. Me dicen que les falta 

munición para seguir disparando balas de creatividad y misiles de ingenio y 

sonrisas que modelen un paisaje más agradable. Desde el Bubisher capaces 

son de cambiar primero el paisaje y después la cabeza de los que no se creen 

que las cosas pueden llegar a cambiar a pesar de tantos años de sequías, las 

climatológicas y las otras. 

Me voy a por más munición. 

Javier Bonet  
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COLABORACIÓN 

La Biblioteca  Bubisher  de Smara ha gestionado un intercambio de libros con la 

Biblioteca Al Hamra  situada en El Aaiún y gestionada por el escritor e 

investigador saharaui Abdurrahaman Budda .  Nosotros le donamos libros 

educativos e históricos en todos los idiomas y él nos entregó varios libros de 

temática saharaui Este intercambio de libros entre bibliotecas favorece la 

promoción de la cultura y del conocimiento 

No se puede negar que las bibliotecas desempeñan un papel importante en la 

sociedad, ya que ofrecen servicios como: 

Lectura y consulta: Proporcionan libros y revistas a los visitantes. 

 Educación e investigación: Ayudan a estudiantes e investigadores a obtener 

información. 

Actividades culturales: Organizan talleres y conferencias. 

El intercambio de libros entre bibliotecas mejora el acceso a fuentes diversas y 

fortalece la cooperación entre instituciones culturales. 

 Dahdu Mohamed Lamin, bibliotecaria Bubisher de Smara 

 

http://www.bubisher.org/asi-vivimos-nuestro-proyecto/
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EN CASA 

 

Si bien es verdad que entre las casas que habita la población refugiada saharaui 

pueden, hoy, observarse algunas diferencias, tanto de orden cuantitativo, como 

cualitativo, sin embargo, en todas ellas late el espíritu de la jaima, espacio 

familiar común, compartido con el beit, hasta no hace mucho tiempo. El espíritu 

de la jaima acompaña a la población saharaui allá donde esté, en la diáspora, 

también. Sea cual sea la casa en la que vivan, en todas, una habitación es 

http://www.bubisher.org/presentes-graficos/
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transustanciada, ya que no en jaima, sí en beit, alternativa habitacional 

coexistente con la jaima en las wilayas, en la que el espíritu de la jaima, que tiene 

su sede permanente en Leyuad (Tiris), se manifiesta en lo que el poeta saharaui 

Liman Boicha denomina “Ritos de jaima”, poesía vivida: desde el recibimiento de 

una nueva vida, hasta la despedida de una vida ya cumplida, pasando por el 

casamiento, que media entre ambos acontecimientos, por señalar los más 

relevantes en el paso por la existencia, todos tienen lugar en la jaima, y todos 

son celebrados con el rito, poco ritual, pero sí muy familiar, del té, que pone 

calidez y aroma al espíritu de la jaima, bendiciendo a cuantos participan en y de 

él. A veces, y por falta de espacio (en la diáspora, claro), solo es posible contar 

con un rincón para la bandeja, la tetera, los vasitos, la frna (en su defecto, el 

infiernillo eléctrico), en torno a los cuales se expresa el espíritu de la jaima como 

lo que, en otro lugar, he llamado “una mística de la vida cotidiana”. 

Es por eso, por lo que toda persona saharaui, sea en el refugio de la hammada, 

o en sus ciudades ocupadas o en 

ciudades que no son las suyas, se siente en casa, en “su” casa. 

(Desde hace 16 años, en la hammada se han construido una suerte de 

“segundas residencias”, frecuentadas por la población refugiada más joven. En 

ellas, de la mano de las bibliotecarias y sus equipos, tienen lugar ritos lúdicos-

educativos, animados por un espíritu que alumbra con luz nueva el espíritu de la 

jaima. Son las bibliotecas Bubisher. Quienes acuden a ellas también se sienten 

en casa. En “su otra” casa.) 

Fernando Llorente 
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ALAS NUEVAS PARA EL BUBISHER 

 

 

Desde Vitoria nuestros amigos Esti y Patxi nos han donado una preciosa 

furgoneta que se sumará a la flota de pequeños bubisheritos que ya circulan por 

las cinco wilayas de los campamentos. Tras ponerla a punto y tramitar todos los 

permisos necesarios, los cántabros de ALOUDA, que están trabajando en 

diferentes proyectos con el ÍES Fuente Fresnedo, de Laredo, han conseguido 

que este centro que imparte también un ciclo de Automoción, se haya prestado 

a pintarla incorporando  un precioso y elegante diseño, como podéis contemplar 

en las imágenes 
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Tras cargarla de material diverso, y acompañando a tres autobuses donados por 

el Ayuntamiento de Santander que ALOUDA CANTABRIA ha llenado de libros, 

juguetes, ropa…, partirá en breve hacia el puerto de Alicante para incorporarse 

a la caravana solidaria que desde diferentes puntos del país llegará a los 

campamentos. 

Queremos mostrar nuestro reconocimiento a todos los que han intervenido, a los 

que han donado los vehículos y a quienes han trabajado desinteresadamente en 

que todo esto haya sido posible, Muchas gracias, con vuestro esfuerzo solidario 

nuestro BUBISHER sigue volando alto. 

Javier Bonet 

  

CULTURA = LIBERTAD 

 

 

Podemos decir que Cultura y Libertad son dos conceptos cuya interdependencia 

es tan evidente que no podemos imaginarnos la una sin la otra. Así, de la misma 

manera que la cultura sin libertad no puede ser más que una manifestación presa 

de las directrices o la censura de otros, la libertad sin cultura se antoja imposible 

en cuanto que el supuesto ser libre deja de serlo al eliminarse el referente 

esencial que lo vincula con lo humano. Tal vez la prueba más evidente de que 

esto es así sea la aterradora soflama -atribuida, aunque parece que no era 
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original suya, al propagandista nazi Joseph Goebbels- de “Cuando oigo la 

palabra cultura, saco la pistola”. Postulado que, de una u otra manera, asumen 

todas las dictaduras, las cuales, al tener su razón de ser en la falta de libertad 

con que someten al pueblo, ponen precisamente especial empeño en el acoso a 

la cultura. De ahí que los consabidos vetos a determinadas manifestaciones 

artísticas, las quemas de libros en la plaza pública o la persecución de agentes 

culturales se conviertan, entre otros hechos siniestros, en medios necesarios 

para sostener la tiranía. 

Por ello, en los campamentos de refugiados del Sáhara el acceso a la cultura es 

una herramienta esencial para la conquista de la propia libertad. Cada vez que 

una niña, un niño, una mujer o un hombre se acerca a una biblioteca Bubisher o 

a uno de los bibliobuses que circulan por las arenas del desierto, está ejerciendo 

su derecho como ser humano al conocimiento y el placer que proporcionan los 

libros, al desarrollo de su identidad desplegando sus inquietudes y capacidades 

literarias o artísticas, a sentirse partícipe del legado que a lo largo del tiempo ha 

ido conformando su comunidad y que, justamente a través de la cultura, ansía 

seguir construyendo para lograr ser de una vez por todas un pueblo libre. 

Marcelo Matas de Álvaro 

 

 

MAMÁ: LÉEME UN CUENTO 

 

Querida Fadala: 

Hace ya 50 años del éxodo de tu pueblo. Un pueblo olvidado por unos, 

machacado por otros y sin embargo sigue viviendo con dignidad en el desierto 

argelino. 

Vuestros niños van a la escuela, vuestras casas son las más dignas posibles, 

vuestra salud aceptablemente atendida, vuestra manera de vivir cooperando, 

solidarizando con la familia, los vecinos, los amigos. Eso os ayuda a seguir 

viviendo en la resistencia, en la esperanza. 

Las bibliotecas del pájaro de la suerte están abiertas como un refugio donde 

poder descansar, jugar, leer, hablar, escribir. 

Pero hay tantas cosas que tu pueblo no puede ni siquiera imaginar. La mayoría 

de vosotros nunca ha visto el mar, no ha escalado una montaña, ni ha paseado 

por un bosque, nunca ha visto florecer un almendro, ni ha tocado la nieve, y tal 

vez, nunca ha visto un torrente de agua. 

Y me pregunto hasta cuándo. 
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Os hemos olvidado, apartado. Vergüenza de mundo, de dirigentes y de 

intereses. 

Y 

Y, vosotros, ahí en la hamada, resistiendo como pueblo, con vuestra identidad, 

vuestra lengua, vuestras costumbres, vuestros valores. Seguid deseándolo, 

seguid formándoos, acudid a la cultura, al conocimiento, a la sabiduría de un 

pueblo que sabe resistir, que sabe seguir soñando. 

Fadala, 

cuando tu hija te diga, con un libro en la mano: 
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_ Mamá: léeme un cuento, déjalo todo, regálale tu tiempo, abraza a esa criatura, 

ponla en tu regazo, acurrucada, léele. Sabes que los vínculos que se crean serán 

tan absorbentes y placenteros tanto para ti, que lees, como para ella que 

escucha. Eso nadie se lo podrá quitar. 

Sólo la literatura tiene ese poder mágico. 

Dibuja tus sueños, escribe tus historias, lee libros de otros mundos para los 

tuyos, para otros. 

«La Literatura puede ser una herramienta valiosa para ayudar a los niños a 

superar desafíos y a seguir creciendo» 

(S. Lebeau) 

M José Irigaray 

 

LA PRIMAVERA DEE TINDUF 

Uno puede esperar a que llegue la primavera oliendo la brisa de la tarde en la 

fiesta del Sham el-Nessim en Egipto o el frescor de las flores del Bloemencorso 

Bolesnstreek en Holanda, o, poniéndonos ya muy cursis, viendo cómo florecen 

los sakura, los cerezos, en Japón. Y si vamos de tópicos podríamos también 

esperarla mientras escuchamos a Vivaldi y contemplamos el cuadro de Botticelli 

en el que una hermosa venus esparce rosas en un huerto de naranjos lleno de 

frutos maduros. 

Y si en nuestra mano llevamos, así en plan intelectual, un ejemplar de “La 

primavera de Praga”, de Delibes, tenemos el pack completo. ¡Alergias a mí, 

Sabino, que las arrollo! 

 

Aquí, la primavera no se manifiesta con grandes lluvias (bueno, a veces nos 

sorprende) ni con paisajes verdes sino con pequeñas señales, una brisa más 

suave, temperaturas algo más llevaderas y algunos brotes verdes que rompen 

la monotonía del paisaje. Pero en los campamentos la primavera simboliza 

resistencia y esperanza, nos recuerda que incluso en condiciones no fáciles la 

vida sigue abriéndose paso. 

En nuestro bubisher la primavera se vive de un modo especial, también vamos 

a celebrar este año su llegada, faltaría más. Nuestros espacios se llenan de vida, 

de voces y de historias que viajan más allá del desierto y se convierten en una 

estación simbólica donde las ideas crecen y se renuevan. Vamos a adornar las 

aulas, a pintar tulipanes de mil colores, vamos a hacer rosas de papel para que 

luzcan en nuestros humildes huertos con las talhas y las moringas que no son 

menos hermosas que los cerezos nipones. 

http://www.bubisher.org/voluntarios-bubisher-la-gente-y-los-diri-gentes-dia-internacional-del-voluntariado/
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Las bibliotecas bubisher son una primavera constante en el corazón de la 

comunidad saharaui, un lugar donde siempre es posible sembrar sueños y 

cosechar futuro. Así, podemos soñar con Vivaldi o Botticelli enseñando a 

nuestros niños a pintar primaveras o a componer himnos preciosos. Y ellos, 

encantados. Y los niños. 

Javier Bonet 
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SUS PIES DESCALZOS 

           

      

“Ven a salvar la inocencia que se pierde 

entre el polvo y la pólvora” 

(Saleh Abdalahi) 

Sus pies descalzos sobre el barro 

sobreviven cada día en el refugio. 

Revolotea su risa sobre el campamento 

convirtiendo en juegos las carencias. 

Aprende a escribir sobre la arena 

y a esperar al  bubisher* con los libros 

que en aquella inmensidad, 

olvidando el dolor y el miedo 

le ayudan a soñar. 

Sobre las tiendas, el cielo 

cuajado de promesas que se alejan 

y dan paso a oscuras nubes 

que vierten su tristeza 

http://www.bubisher.org/el-gernika-en-tinduf/
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sobre familias enteras. 

Ya no son lágrimas, 

son riadas que amenazan, 

ya no se oye su risa 

tan solo la fuerza del agua 

arrancando la vida 

y la desolación inundando los corazones. 

  

Pilar Felipe 

 

LA POESÍA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO 

 
Cuando ya nada se espera personalmente exaltante, 

mas se palpita y se sigue más acá de la conciencia, 

fieramente existiendo, ciegamente afirmando, 

como un pulso que golpea las tinieblas, 

cuando se miran de frente 

los vertiginosos ojos claros de la muerte, 
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se dicen las verdades: 

las bárbaras, terribles, amorosas crueldades. 

Se dicen los poemas 

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados, 

piden ser, piden ritmo, 

piden ley para aquello que sienten excesivo. 

Con la velocidad del instinto, 

con el rayo del prodigio, 

como mágica evidencia, lo real se nos convierte 

en lo idéntico a sí mismo. 

Poesía para el pobre, poesía necesaria 

como el pan de cada día, 

como el aire que exigimos trece veces por minuto, 

para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica. 

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan 

decir que somos quien somos, 

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno. 

Estamos tocando el fondo. 

Maldigo la poesía concebida como un lujo 

cultural por los neutrales 

que, lavándose las manos, se desentienden y evaden. 

Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse. 

Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren 

y canto respirando. 

Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas 

personales, me ensancho. 

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos, 

y calculo por eso con técnica qué puedo. 

Me siento un ingeniero del verso y un obrero 

que trabaja con otros a España en sus aceros. 

Tal es mi poesía: poesía-herramienta 

a la vez que latido de lo unánime y ciego. 

Tal es, arma cargada de futuro expansivo 

con que te apunto al pecho. 

No es una poesía gota a gota pensada. 

No es un bello producto. No es un fruto perfecto. 

Es algo como el aire que todos respiramos 

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos. 

Son palabras que todos repetimos sintiendo 

como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado. 

Son lo más necesario: lo que no tiene nombre. 

Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos. 

Gabriel Celaya 
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CONVERSACIONES EN LA BIBLIOTECA 

Una tarde cualquiera, la biblioteca se llena de jóvenes que, sentadas alrededor 

de una mesa, hablan en voz baja sobre su vida en los campamentos, en esa 

hamada inhóspita que muchos describen como el más duro desierto de los 

desiertos y que, sin embargo, para ellas significa resistencia, familia, refugio. 

Hablan de sus tradiciones, de las que se van perdiendo y de las que hay que 

conservar, de cómo compaginar los avances tecnológicos con su propia cultura. 

Y la conversación se desliza hacia sus sueños de futuro y cada uno de sus 

deseos es una forma de traspasar las barreras que los limitan. 

 

Pero también el miedo se cuela por una rendija de sus conversaciones, Miedo al 

olvido, a que los conflictos que actualmente asolan al mundo invisibilicen aún 

más a su pueblo, a que los niños y niñas saharauis crezcan sin poder echar 

raíces en su país. 

Y mientras hablan sus sueños y luchan contra sus miedos, están construyendo 

algo que nadie puede destruir: la libertad de pensar y de imaginar 

Carmen Fernández 

 

http://www.bubisher.org/concierto-de-invierno-coral-lavapies-canciones-calidas/
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MAR DE FONDO 

Bien es sabido que la denominada plataforma marítima canario sahariana es uno 

de los mayores caladeros de pesca del mundo. Ya en los lejanos años 60 del 

pasado siglo era habitual ver en las calles de las Palmas de Gran Canaria a los 

marineros coreanos paseando por la ciudad en sus horas libres y también 

faenaba allí la flota rusa. Han pasado los años y nuevas flotas faenan en ese 

caladero, gestionado a criterio de Marruecos. 

La pesquera es una de las riquezas del Sáhara Occidental, junto con los fosfatos, 

las energías limpias, el cultivo bajo invernaderos, los minerales. Con ellas, el 

pueblo saharaui tendría una economía viable. Como país vecino al nuestro 

podría establecer relaciones de cooperación y de interdependencia económica. 

 Todo ello se frustró con la vergonzosa 

entrega del territorio a Marruecos. A los 

europeos nos indigna que el presidente 

norteamericano se salte la consulta al 

Congreso o que establezca arbitrariamente 

aranceles, pero pasamos por alto que la UE 

evita aplicar las propias conclusiones y 

sentencias de su Tribunal de Justicia que ha 

establecido que esos recursos no pueden 

ser explotados sin la legitima participación 

del pueblo saharaui. 

Por eso las bibliotecarias de Smara y 

Bojador van a incluir entre sus actividades 

de los próximos días el “Primer concurso 

Bubisher de pesca marítima”. Sí un concurso 

de pesca en el desierto. Para que los niños 

de un país que tiene una fachada marítima de 1.111 kilómetros conozcan las 

especies, las artes de pesca sostenible y pasen unos días divertidos. Os iremos 

informando del desarrollo del campeonato. 

Emilio Sánchez 
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NEIFARA 

 

 

Llegaba de lejos, lo traía el viento. Al principio era un silbido apagado, un 

bisbiseo, y Bahia pensó que era el aire enloquecido en la inmensa llanura del 

desierto, pero después creció. No pensó en pájaros. Miró hacia el horizonte 

pedregoso y no vio nada, salvo las espirales de polvo levantándose doradas 

contra la luz de la tarde para desaparecer al instante. Entrecerró los ojos: sol, 

quietud y ese sonido. Suave, melancólico, como un gorjeo que picoteara su 

juventud, y las yemas de sus dedos y su corazón se enfermaron. Era como la 

fiebre, una inflamación inquieta, pero hermosa. Le pareció ver una figura, a lo 

lejos, en la sombra de la única acacia, y allá dirigió sus pasos. El sonido crecía 

y también los latidos de su corazon. Bajo el árbol estaba el pastor. Tocaba una 

flauta hecha de caña. El hombre tenía los ojos cerrados y la música mojaba sus 

labios y era dulce como dátil maduro. Bahia también cerró los ojos. Dentro, 

dibujado por la música, vio una duna y un hombre, vestido con un daraa azul, 

contemplando el mar. Su mirada era lenta y oscura como la de un camello, y 

lloraba. Ese llanto era también el sonido de la flauta. Cuando Bahia abrió los 

ojos, la música era apenas un silbido, un murmullo del viento que azotaba las 

ramas de la acacia. El pastor había desaparecido, pero allí, en las raíces del 

árbol, estaba la flauta. Neifara, la historia de su pueblo. Lo bello y lo triste, el mar 

que aún les aguardaba. La guerra y el olvido. Todo estaba dentro de aquel 

instrumento hecho de las raíces de esa misma acacia, acaso otra, crecida bajo 

un viento occidental. Y mientras sonase la flauta ellos seguirían siendo hijos de 

las mismas nubes y no olvidarían. Se sentó contra el tronco, levantó el 

instrumento y sopló. Lejos, un niño salió de su jaima. 

 

Mónica Rodríguez 
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